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I DESAFIO LITERARIO 

 

CAPÍTULO I  

 

-"La revolución o la iniciativa de los cambios tiene que venir de abajo"-dijo Valle mientras 

vaciaba la pipa en uno de los múltiples ceniceros esparcidos por las mesas del local y traídos 

expresamente de la Olería de Buño, o así aparecía gravado en los mismos a modo de código de 

barras “Made in Galicia”. Escanciaba el tabaco nuevo y seguía hablando, de política como no 

podía ser menos. 

Allí en el corazón de Europa, en el centro de la encrucijada de tres países, de lenguas, 

culturas y razas, en la ciudad a ambas orillas del Rin, en la Basilea pequeña, en una taberna de esa 

“Galicia mundo adiante”, en aquella mesa redonda, rodeado por aquel grupo digno de la tasca más 

inhóspita de la frontera, se hallaba él, un privilegiado, o así se consideraba así mismo, al poder 

gozar del debate de las ideas, de aquellas tertulias interminables convertidas en fiesta para el alma, 

muchas veces alargadas hasta altas horas de la madrugada, y que más de una vez le habían obligado 

a modificar sus planes de fin de semana, pero a pesar de ello a las que concurría asiduamente y muy 

especialmente a la tertulia de los viernes. 

Tertulias desenfadas, donde no había un tema establecido sobre el que hablar, todo 

espontáneo, cotidiano, más del presente, del día a día, donde los contertulios analizaban los hechos 

más relevantes de la semana, y donde no solo se analizaba un único tema, la mezcla de personajes 

con opiniones variadas, la provocación, el humor, la sátira política o la ironía ponían el resto, 

además de traer la actualidad a debate. 

Aquel día se hallaban discutiendo de la crisis, de cómo la socialdemocracia no vislumbraba 

alternativa al capitalismo y de su incapacidad para canalizar el nuevo activismo político, de como 

los más rojos renunciaban a la opción del comunismo, y donde los utópicos se esforzaban por 

resistir al neoliberalismo más radical. 

˗El comunismo o el socialismo como alternativa nunca han funcionado, y la izquierda como 

tal está anclada en un discurso fuera de tiempo y lugar - Intervino el Ricitos, un republicano de 

derechas y apasionado de todo lo anglosajón, provocando todo un conjunto de inconscientes y 

reciprocas reacciones en el círculo de la mesa redonda. 

-El problema es que no hay conciencia política, la sociedad se ha aburguesado, y no 

reacciona ante la malversación de la democracia por el formato bipartidista que solo busca proteger 

los intereses de las clases dominantes, por desgracia nuestro país solo tubo hombres de estado en la 

transición, a partir de ahí solo dio políticos con marcada incapacidad de mirar más allá de la 

próxima elección - Soltó él a modo de inciso centrado a mayores en la crisis estructural del país. 

-La culpa es de la monarquía y del clero - añadió Valle, y jaleó una parte del círculo, ateos 

sin remedio la mayoría y con sangre republicana fluyendo en sus venas, pertenecientes a esa 

generación que trabajo y lucho por las libertades, pero a fin de cuentas gentes de conciencia y alto 

compromiso social todos ellos, y con los que había creado sólidos y duraderos lazos en poco 

tiempo, pudiendo dejar pasar las horas sin apenas tener necesidad de mirar el reloj o el móvil. 
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-Árbitro pita el final - gritó el inglés, un hooligan madridista muy particular que siempre 

soltaba alguna perla para dar vidilla a la visión futbolera del día y eso que el Madrid iba ganando 

con holgura. 

Sonó el timbre de la cocina anunciando nueva salida de platos de comida casera tradicional, 

el olor a pulpo a feira o con patatas, a ribeiro y mencia impregnaba todo el local, un placer para los 

sentidos que lo convertían en uno de esos puntos gastronómicos de obligado paso para los amantes 

de la buena cocina gallega, y los tertulianos que ya habían dado cuenta de las consiguientes tapas de 

pulpo se encontraban con las cervezas posteriores, “Estrella” la mayoría exceptuando el Lechuga 

que tomaba agua y no había participado en el tapeo por ser un vegetariano radical, y él que se veía 

obligado a optar por la panaché, esa variante de la clara nacional, a la que se habia aficionado al no 

poder seguirles el ritmo, además de por qué le gustaba tener el control y detestaba acabar divagando 

por los efectos etílicos del exceso, y Zulema café, como buena amante de las letras la única 

tertuliana femenina en la mesa aquella hora en la tarde noche, y que le gustaba darle siempre a las 

tertulias aires cafeteriles, depositando además su cajetilla de tabaco sobre la mesa, algo que hacían 

los demás fumadores, exceptuando Valle que usaba pipa, y los no fumadores o fumadores pasivos 

como él y el Lechuga, los demás en uno de los pocos territorios liberados donde sus clientes podían 

fumar, y donde usaban el tabaco en todo un acto de glorificación del fumar, jactándose de ser 

integrantes del último bastión de la república del vicio y adicción al tabaco. 

La mesa redonda estaba anclada en un hueco y a modo de recoveco entre la esquina de la 

barra y la entrada misma de la cocina, dotándola para su gusto de un doble valor, al tener la barra y 

la cocina a mano, una de las teles encima de la barra permitían seguir sin verlo el partido de turno, 

disponer de un campo de visión a través del cual tenía tanto la entrada del local como la escalera de 

acceso a los baños y a las salas de ensayos, al espacio de mesas de tapeo, café y juegos de mesa y la 

zona comedor, con lo que su campo de visión era total, por eso siempre escogía ese ángulo ya que 

le gustaba disponer del campo de visión más amplio posible, como buen observador. Y eso le 

permitió verla entrar desafiante y segura de sí misma, como otras veces, consciente de su marcada 

elegancia y estilo personal, con traje negro tallado a su figura esbelta, tacones altos que la 

convertian en una mujer interminable, su melena rubia suelta y cayendo sobre los hombros, y bolso, 

esta vez Louis Vuitton, miró ala zona comedor y varios hombres y mujeres se levantaron a la vez 

para indicarle donde estaban y medio pelearse por disponer de su compañía lo más cerca posible, lo 

que añadido a que la mayoría de la larga mesa eran empleados de la “Roche” y “Novartis” le habían 

llevado a la conclusión de que además de atractiva era un alto cargo en alguna de esas empresas de 

Farma. La miró largo y tendido siguiendo su recorrido, pero sin permitir que ella se diera por 

aludida lo que sería todo un error en sus planes de conquista al ser esta una mujer acostumbrada a la 

adulación continua posiblemente. 

Aquel era un viernes especialmente animado, ya que la Baselworld 2012 (el Salón Mundial 

de la Relojería y la Joyería) estaba en su primer fin de semana, la cercanía de la misma, dos pasos 

de la Messe al local y el buen tiempo, que unido a las cenas y reuniones de empresa del sector de la 

Farma, y a los habituales ensayos dotaban aquel espacio de un excelente ambiente. 

-Hacer bien a los villanos es como echar agua al mar - Incidió el Cereales, un castellano 

con alma de gallego y aprendiz de guitarra, citando a Don Quijote, del que gustaba mostrarse como 

un gran experto ya que presumía de haberlo leído varias veces, al considerar que Don quijote es una 

lección que no culmina con el recorrido de la primera lectura. 
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-¿Qué han hecho los del pesebre y los de la gaviota uniéndose para retirarnos nuestro 

derecho fundamental de participación política, no es eso una vuelta al modelo de la restauración? - 

insistió recordando el recientemente período infausto para la emigración al consolidar gracias a la 

complicidad de los mismos el mayor latrocinio de la historia democrática contra la participación 

política de la emigración, al privarla del derecho de voto en las municipales y dificultándolo en el 

resto de comicios a través del voto rogado, con lo que además introducía la cuestión emigrante en el 

debate, el cual no era tema baladí en aquellos lares. 

-Que los reditos electorales adquiridos con tamaña infamia les sirvan para misas por su alma 

a esos administradores de miseria y demás parasitos del sistema, a esos Judas siempre malditos y 

que mal acabaran - Dijo en tono evangelizador Arcangel, un natural de Vallecas y al que habian 

bautizado así con dicho mote a pesar de su anticlericalismo, al no tener reparo en recurrir a a los 

textos y a las citas bíblicas en sus respuestas. 

Su privilegiada posición le permitió detectar a tiempo el movimiento de las mesas del área 

del comedor, con lo que se recostó observando y cruzando las piernas, se dejó caer un poco a la 

derecha ante el tradicional desfile de las mujeres a los aseos para acicalarse. Pendiente de la rubia 

de negro, alzo la vista y se encontró en un acto previsiblemente calculado con una morena conocida 

de la UNED, y como no podía ser de otra manera se alzo sonriéndole. 

-¿Hola belleza, qué tal? - Le dijo mientras se daban la arraigada costumbre de los tres 

consabidos besos en el país de acojida. 

-¿Qué bien te veo, de reunión o eventos? - Le respondió Nazaret al verlo con traje granate, 

sin corbata y con camisa rosa. 

-Nada especial, que me he acreditado en la “BaselWord”, ya sabes que es mi feria predilecta 

junto con “ArtBasel” ¿No nos vimos en los presenciales de febrero? 

-Es que al quedarme sólo dos en septiembre, me presenté a la extraordinaria de diciembre, y 

las aprobé, por eso no coincidimos. 

-O sea, que ya eres Licenciada, eso hay que celebrarlo. 

-Pásate luego por mi mesa y tomamos algo, estoy allí en la del medio - dijo señalándola. 

-Ok, siempre que no sea molestia. 

-Tú nunca molestas, y en la mesa unas amigas me han preguntado por ti, ya que te vi y antes 

de levantarme les dije que además del aseo tenía que acercarme a saludarte no fuera ser que te 

fueras sin despedirte como siempre - Le recordó con sonrisa picara. 

-De acuerdo cuando lleguéis al café, me acerco y nos tomamos unos chupitos, seré todo tuyo 

por lo que me podrás presentar sin limitaciones además de contarme sobre las sensaciones al 

terminar Derecho en la UNED - ¡Genial! pensó, por fin conocería la rubia de negro, la misma que 

ahora se acercaba caminando, en un gesto reflejo pasó fugazmente sus ojos sobre los de ella, la cual 

hizo un alto en el camino casi a dos metros de ellos para saludar al Flaco, uno de los camareros y  
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responsable del bar, paso al lado de ambos haciendo un gesto de saludo a los tertulianos, 

para sin más dilaciones perderse escaleras abajo. 

-Creo que te espera una fuerte cola abajo - No quiso entretenerla consciente de que si 

compartían mesa resultaba ideal que hicieran cola juntas a lo que sin lugar a dudas el podría ser un 

punto de conversación, lo que detectaría cuando al departir con ambas juntas o por separado o a 

través de la simple observación, lo que de un modo u otro le daría la clave. 

-Tienes razón mejor me bajo, ya. 

-Se volvió a sentar, sacándose el móvil de un bolsillo interior bajo de la americana, lo ojeo 

por si había alguna novedad, para posteriormente depositarlo en el borde de la mesa al lado de su 

panaché. Bebió un sorbo y deslizo la mirada al partido tras la última del inglés. 

-Árbitro, penalti y expulsión. 

Vio la repetición para comprobar, la última de sus perlas, con la que podría haber coincidido 

a medias, tal vez expulsión ya que el contragolpe había sido magistral y la falta a la Bestia o 

cualquier otro jugador que llevara la jugada del mismo modo debería ser echado del campo sin 

contemplaciones, no soportaba esas entradas en las que todos decían a tocado balón, pero que si el 

jugador no saltaba le podían partir las piernas por la virulencia de una entrada que buscaba, frenar el 

contragolpe o la jugada a como sea, o intimidar a modo de aviso para navegantes en cambio. Pero 

pedir penalti cuando se desarrollaba el lance en medio campo era sinónimo tan solo de la necesidad 

de echarle un poco de pique al asunto, un poco desdibujado en el partido por la holgura del Madrid 

en el mismo. 

Las discusiones futboleras eran tema aparte, de si fútbol de derechas o de izquierdas en 

función del tipo de fútbol prácticado, de si monarquico o republicano según que equipo, y de las 

que por no salvarse no se salvaba nadie, ni los propios forofos que aun coincidiendo en equipo, a 

veces se fracturaban ante la eliminación del plantel titular de su jugador preferido o su enfado por 

qué no coincidía su alineación con la que aparecía en pantalla, no salvándose a veces ni la selección 

nacional si iban más jugadores del eterno rival que él de uno o iba el que tu denostabas en tu 

equipo. Finalizado uno se iniciaba el siguiente, el eterno cainita debate nacional, del que el 

Raulismo como uno de sus exponentes más claros le había obligado a enfrentarse dialécticamente 

con los madridistas más de una vez zanjando el tema con su expresión preferida al respecto-Nadie 

mando callar a tot él Camp Nou como él-delatándose a sí mismo como Raulista y madridista, lo que 

le llevaría a sufrir en los últimos clásicos el fútbol total de los de Guardiola. Sobre la racanería de 

un Mourinho empeñado en desperdiciar un plantel ofensivo como el Madrid hacia tiempo que no 

tenia - Si tienes miedo a perder no te sientes a jugar, el juego es para audaces, no puedes jugar con 

miedo de perder aquello que no puedes permitirte perder - Solía decir en su análisis posterior a los 

clásicos, a lo que por fin la última eliminatoria copera le daba la razón. Era visto como un futbolero 

y madridista que se salía del estereotipo al que estaban habituados a ver. Anti-Florentino, por 

considerar que mercantilizaba en exceso los valores merengues, muy crítico con los modos y 

formas de Mourinho, objetivo en la visualización de los partidos más allá siempre de la pasión, 

resaltando las formas de Guardiola y su eterna fidelidad a sus principios futbolísticos juegue en el 

campo que juegue y dese el partido como se dé. 
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Lo que no sabían sus compañeros de tertulia es que él habia sido un virtuoso del balón, al 

que una leve lesión y la sanidad privada había retirado prematuramente de los campos de fútbol, un 

cuento de fútbol, el suyo que habia depositado en la cuneta del olvido. 

-El fútbol es a la sociedad moderna lo que el circo para el pueblo romano, el pan y circo de 

una sociedad dormida y aburguesada, adoctrinada y manipulada por el aparato productivo, capaz de 

movilizarse ante un televisor o juntar a más de 40.000 personas en un estadio como el FC Basel, 

pero vacía y obsesionada con un individualismo rampante, con lo que se convierte en una sociedad 

inconsciente y dormida, culpable de sus propios males - Dijo el Lechuga señalando la pantalla plana 

situada encima de la barra y al que todos miraron por su cercanía. 

Circo para que el pueblo se entretenga, y no olvidemos los “Reality-Shows”, el mayor 

enemigo de un Gobierno, es un pueblo culto, la educación es el gran punto débil del capitalismo y la 

ignorancia su mayor aliada - Mencionó Evita, que había seguido el foro casi en la sombra al estar en 

la barra tomando un buen albariño, recién incorporada al sentarse en la mesa al lado de Valle y 

después de un largo y meditado silencio en el que había estado escuchando con atención y 

concentración, se sintió en la necesidad imperiosa de intervenir en defensa de la educación pública 

de calidad en unos tiempos donde la amenaza de la privatización se cernia sobre todo lo público. 

-Cada Gobierno una nueva Ley de educación, es más se cambia el Ministro de turno por otro 

del partido y este se le ocurre cambiarla así sin más, porque sí, y este es un tema en el que debe 

haber un consenso total ya que es el futuro de la sociedad y de las generaciones futuras, el cambio 

viene por la cultura y el conocimiento, la única vía hacia el despertar de la conciencia crítica -

Añadió al sentirse escuchada en su calidad de profesora de la escuela pública suiza, y muy 

respetada al respecto por los presentes como conocedora de las virtudes de un modelo de enseñanza 

público como el suizo sin apenas escuela privada. 

-Los políticos son percibidos como uno de los principales problemas del país según las 

encuestas, así lo diagnostica la misma sociedad que los vota, si bien es cierto que han olvidado que 

son servidores de la sociedad son el reflejo de ella ya que es ella quien los engendra - Soltó Valle 

depositando la pipa y alzando su mano izquierda hizo un gesto como si quisiera pontificar dicha 

sentencia. 

-“Una golondrina sola no hace verano” - Nueva referencia al Quijote del Cereales, para 

continuar - Los estudiantes, que siempre han sido la vanguardia de las reclamaciones sociales, ahora 

no existen como grupo de presión - Espeto de modo inquisitorio. 

Le vibró el móvil soltando un chispazo de luz, y percatándose de ello deslizó la mano 

desinteresadamente para alcanzarlo y ver la referencia, mientras respondía al Cereales que parecía 

preguntárselo a él o como si esperara su respuesta al respecto, por su condición de estudiante de la 

UNED. 

-Se han diluido en la cultura del botellón - Le respondió sin más mientras abría el ms. 

-¿Por dónde andas diplomático? - Le había escrito Anaïs, una encantadora latina que contaba 

con una gran belleza, y al que su fascinante sonrisa y su mirada sensual le provocaban más de un 

suspiro, que lo llamaba así por haberlo visto siempre de traje o americana, nunca de modo informal 

y por considerarlo una persona con don de gentes. La había conocido recientemente en la  
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inauguración de una exposición de arte invitado por una amiga común, y que vivía en un 

ático sublime restaurado por su marido, un alto ejecutivo gay de la Banca, con el que mantenía un 

matrimonio de conveniencia en una sociedad todavía excesivamente tradicional y conservadora, que 

no concebía ni veía con buenos ojos el cambio de los roles tradicionales ni se sentía preparada para 

ver una salida masiva del armario de directivos ni Gobiernos en pleno. 

-De tertulia aquí donde comimos aquel bacalao tan bueno el otro día, ¿y tú? - Comida 

espontánea entre ambos y con unas amigas que había despertado un sinfín de especulaciones en el 

entorno de la tertulia por la complicidad implícita entre los dos y no disimulada, ya que la 

espontaneidad y sensualidad de ella lo desbordaba, respondió. 

-Acabo de llegar a casa del trabajo, y me voy a dar un baño ya que mañana tengo turno de 

tarde-noche y hoy no tengo plan y además Albert se ha ido hoy a la City por motivos de trabajo - 

Trabajaba en uno de los Hoteles a orillas del rio, a pesar de su no ser necesario por su contrato 

matrimonial. 

Aquellas líneas eran toda una tentación a ir más allá, le escribía a aquellas horas 

mencionándole tras la pregunta inicial que estaba sola en casa, que no tenía plan y que su marido 

estaría unos días en Londres, a lo que se quedo dubitativo un rato. 

-¿Que te reclaman? - Le preguntó inquisitoriamente Zulema despertándolo de sus 

pensamientos dubitativos. 

-Nada que creo que había quedado para estudiar y se me ha olvidado - Le replicó mientras 

jugaba con el móvil, sobre la mesa.  

-En la tertulia no se puede abandonar la mesa salvo por razones de primera necesidad, donde 

vas estar mejor que con nosotros, y de aquí a junio todavía te queda o el tema es café con leche - Le 

dijo el Ricitos con sonrisa cómplice e intuitiva. 

-Mis queridos contertulios ya sabéis que mi lealtad a esta mesa es inquebrantable, salvo 

causas de fuerza mayor - Exclamó mediante sonrisa implícita en una situación que le incomodaba, 

ya que estaban interesándose en exceso por sus perspectivas nocturnales, y un alma libre como la 

suya le aterraba incluso la idea de encadenarse a una mesa tertuliana como aquella por la que sentía 

severa devoción pero a la que quería mantener alejada de su espacio personal más reservado. 

-Giusepe y Fabrizzio quieren verte, tienen algo interesante que proponerte. -Nuevo ms, pero 

esta vez no era Anaïs sino Loredana una Ítalo-española de segunda generación, orgullosa y 

seductora a la vez, y que era su contacto con los italianos, la respuesta podía esperar pensó, será 

mejor hacerse de rogar. 

-España por desgracia es un país de escasa cultura democrática, y los dos principales 

partidos con opciones de Gobierno han bebido en mayor o menor medida de las fuentes del 

franquismo sociológico además de ser el destino final de la mayoría de arribistas y oportunistas del 

PCE, que era el principal partido en la oposición al Franquismo, y en los que desembarcaron por 

consiguiente todas las familias que vivieron de modo condescendiente con la Dictadura, con lo que 

pasamos de la militar a la partidista al consolidarse el bipartidismo, a lo que contribuyo en buena 

parte el voto idéntitario y la vulneración constitucional de la prohibición del mandato imperativo,  
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convirtiéndose los partidos políticos en organizaciones para construir el poder en el peor de 

los casos al reducir la pluralidad y la diversidad de perspectivas políticas, por no hablar de la 

corrupción política el verdadero cáncer de la democracia y de la economía - Replicó en un intento 

de reconducir el debate alejándolo de su plano personal e intimo. 

-Y “Mutatis mutandis” como dicen los juristas - incidió Valle - los partidos políticos son 

aparatos del poder, olvidaron el concepto de que son organizaciones para cambiar el mundo, pero 

que te esperabas de un país que tiene una constitución monárquica y con un Jefe de Estado que juro 

por los principios del movimiento. 

Provocando la algarabía en su bancada, y que en entusiasta acogida alzaron sus copas al 

grito de “Salud y República” para brindar al unísono a través de su tradicional grito de batalla. 

-¿Monarquía o República? Que si es una institución anacrónica, que si en democracia la 

máxima magistratura del Estado no puede heredarse como un cortijo, que si la nuestra volvió y se 

mantiene por circunstancias excepcionales, pero el presente es el que es - se interpuso en terreno 

peligroso casi de arenas movedizas, ya que un error en el análisis a vista de sus contertulios y 

quedaría en claro fuera de juego -  y la española siempre que se limite a sus competencias 

periféricas y simbólicas, se mantenga alejada de los abusos de poder, la corrupción, las fricciones 

institucionales o los escándalos, no se abrirá una oportunidad hacia un nuevo proceso constituyente 

dada la escasa demanda social y la nostalgia de 1931 no alcanza, sin olvidar que la sociedad vota 

como opción de Gobierno a los partidos monárquicos. 

Se hizo un silencio de escasos segundos, pero expectante, pausa que le permitió leer en el 

rostro de sus contertulios de que estaba en línea, un avisó de cierta aprobación, a lo que tras emitir 

un leve suspiro, manteniendo una pierna cruzada sobre la otra, exhibiendo cierta comodidad como 

contertulio prosiguió. - Personalmente creo que la pregunta encierra una trampa en su interior más 

grande que la que había en el interior del caballo de Troya, el dilema actual no es esta o aquella 

forma democrática de gobierno, es que los grandes poderes económicos son el verdadero gobierno 

ante el poder en declive de los gobiernos de los Estados-Naciones, escapando a todo control de la 

democracia, por el consiguiente declive del Estado democrático de derecho - dijo dando por 

finalizado su relato analítico y mirando al perfil grave de Valle busco pistas en el exiguo camino de 

buscar su aprobación o el rumbo que podría tomar la tertulia. 

La tranquilidad con la que Valle deposito la pipa, tras la chupada pertinente y el ademán que 

hizo al alzar levemente la mano antes de hablar, fue todo un informe dado como pistas de contenido 

de su salida airosa al transitar uno de esos terrenos en los que parece fácil entrar, pero en los que es 

muy difícil salir airoso en el análisis. 

En ese momento “as cantareiras” dos mesas más al lado, a través de esa lengua universal 

por excelencia como es la música empezaron a desgranar a capela los sonidos de “Memoria da 

noite”, ese poema protesta por la catástrofe del Prestige, que parecía traer de nuevo ese olor 

insoportable a chapapote, pero que en este caso le evocaba el olor a la podredumbre provocada por 

la malversación de la democracia a fin de proteger los intereses de las clases dominantes, por la 

ofensiva contra los trabajadores y las conquistas sociales, por el pensamiento único que estaba 

desmontando los Estados de Bienestar, por la incapacidad de articular estrategias de resistencia por 

parte de unos sindicatos vendidos a las bondades económicas de sus enemigos, por una democracia 

acomodada carente de toda cultura de la resistencia diluida como tal durante la transición,”(…)  



 

P
ág

in
a8

 

 

 

contaran mentiras (…) Quererán pechar cunhas moedas, quizais os teu ollos abertos sobre 

o mar (…)” letras que le sonaban a la demagogia de una y otra bancada, sin talento y sin escrúpulos 

desdiciéndose de su discurso tanto en la oposición como en el poder como si no tuviésemos 

memoria, palabrería de los que piensan más en sus intereses que en los del país, expresión partidaria 

que solo aporta más descrédito a la política.  

¡Flaco, unos chupitos! - Pidieron al unisonó “As Cantareiras” como si quisieran apaciguar el 

dolor de unas letras al caminar las sendas de unos recuerdos vividos, de la negra sombra, de la 

tragedia ecológica, que asoló esa “Costa da morte” de mar tempestuoso y cementerio naval, del fin 

del mundo y del principio de la vida, y donde eran originarias todas ellas, orgullosas como nadie de 

formar parte de ese molde donde se forjo la identidad del pueblo gallego, de esa Galicia Universal 

en cualquier tiempo y en cualquier lugar. 

Al grito de ¦Saude e que cante o merlo¦ brindaron con tragos y chupitos de aquel licor 

celestial, de ese aguardiente de hierbas, al que la presencia de hierbas aromáticas le daba un 

perfume sensacional, amen de sus muy buenas capacidades digestivas, mirandolo Alba, una morena 

gallega de ojos verdes, de presencia desbordante y arrolladora, inteligente y de marcado 

temperamento que gustaba de provocarlo, en tono desafiante e intimidatorio al ver que seguía sus 

cantigas lo interpeló diciéndole - ¡Tómate unos tragos con nosotras que no sólo de política vive el 

hombre!. 

Y antes de que pudiera tomar aire y responderle absorto como estaba a medias en la escritura 

enredada, de esas letras nómadas tejidas en el espacio virtual del móvil, “As Cantareiras” con Alba 

a la cabeza hicieron sonar nuevos acordes esta vez con una de Ialma “lera le la le la le lera le la le 

la le ai la le… teño un amor noutras terras”, el Ranking de sus canciones cantadas, era un viaje con 

la mente por mundos de leyendas poéticas del que no podia evadirse, “cando canto vay por ti, vay 

polos nosos soños”, era como si perdiera la percepción del tiempo, “teño miles de desexos, oxe so 

che pido un que aceptaralo o meu ben sin ter prexuicio nigún, achegate a min moreno questa e a 

tua terra tamen”, divagaba en sus pensamientos sin orden ni concierto y mientras sus letras se 

volvian atrevidas, osadas, de ardiente pasión, tecleo añadir destinatario al mensaje, clicó Anaïs. 

Volvió a leerlo completo “En el sendero de la noche, te escribo letras que fluyen inspiradas por la 

melodia que me rodea...quisiera ser una gota de agua...resbalar por tu espalda...recorrer tu piel de 

seda...caer en la bañera... convertirme en un baño calido...abrazar tu cuerpo desnudo...volverme 

vapor de agua para transportarte al septimo cielo...???...” dudó unos segundos, pero su instinto de 

conquista le trajo a la mente a Francis Bacon y su cita preferida “La ocasión hay que crearla, no 

esperar a que llegue”, y tecleó enviar, mientras la cantiga sonaba en su colofón final “la rai la la la 

rai la la la la...” 

Aunque a veces se comportara como un mísero asesino de sentimientos, en búsqueda de su 

próxima víctima, tomando únicamente la vida como un juego y disfrute, en el fondo era un hombre 

de alma poética y carácter noble, solitario y esquivo, que llevaba en su corazón el ósculo del amor 

celeste y piadoso de una estrella perdida, un amor intenso y tenaz mientras duro, como todos los 

amores de verano, pero prácticamente sin esperanzas de recuperación, y del que sus ojos clavados 

en su retina le traian imágenes de una princesa victoriana vagando por ese espacio imaginario de los 

recuerdos, momentos anclados en su alma, especialmente su despedida y por ende la última vez que 

la vió, allí más bella que nunca en el portal de su casa, su mirada desafiante al preguntarle ¿Mírame 

a los ojos y dime que no me quieres y me iré de tu vida para siempre?, su respuesta no llegó, y sus 

palabras como seres caprichosos y autónomos se negaron a salir, querían algo mágico, ver una  
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lágrima, despacio resbalando por su mejilla, pura, sincera, que trazara un curso 

desembocando en la entrada de su boca, poder secársela fundiendo sus labios con los de ella, jurarle 

a través de los susurros de su aliento que la amaba, que moriría por ella, pero en el aparante silencio 

que pareció una eternidad, un momento sin fin, esa gota de sinceridad no llegó, tan solo los ojos de 

ambos se mantuvieron firmes en sus respectivas posiciones, sabiendo él lo que ella quería pero ella 

ignorante de lo que él esperaba, giró hacia la izquierda, abrió el portal y se perdió escaleras arriba. 

Él estiro su mano derecha en un intento de retenerla pero ella ya se había ido, y así estuvo 

largo y tendido hasta que la brisa fresca de la noche lo despertó trayéndolo a la realidad, introdujo 

sus manos en los bolsillos e inicio un camino sin retorno, no volviendo nunca más a ese portal, ni a 

saber de ella, tan solo que lloró desconsolada al verlo desde la ventana alejarse en la infinita llanura 

de la oscuridad. A partir de ese instante vagaría buscando el calor de otra piel, cuando la piel que 

necesitaba era la suya, y ni sus conquistas más sublimes ni sus noches más apasionadas le habian 

llenado el vacío y la soledad, en que su alma apasionada y poética quedo huerfana a temprana edad, 

en aquella noche fria, triste, y con brisa de malos presagios. 

Le sonó el móvil, y al cojerlo vio que era Loredana, mientras salía al exterior del local para 

además de escuchar mejor poder hablar con mayor comodidad, le dijo al cogerlo – Dime, mia cara 

principessa. 

-Como te gusta hacerte de rogar - Le recriminó su falta de respuesta - ya he quedado con los 

italianos mañana en Bar Rouge en la esquina y hora de siempre, ya esta reservado, así que tenemos 

que vernos antes tú y yo para preparar el asunto - Era todo diligencia, además de un filón 

interminable, en la búsqueda de suculentos negocios, gustaba de los mejores sitios como el Bar 

Rouge, un local en la cúspide del Hotel Ramala en la Messeplatz que les permitía ver toda Basilea 

desde es el punto más alto posible, lo que era todo un espectáculo nocturno si las nubes lo 

permitían. 

-Podemos quedar para comer, ¿qué te parece? - Inquirió él. 

-Ok, reserva para dos, pide pulpo con patatas y albariño para las 13:30 horas, ¿Qué estás de 

tertulia?, Hemos quedado las del grupo de sevillanas en el Atlantis, pásate un rato si eso - Le soltó, 

como quien plantea un encuentro casual. 

-Muy tentadora tu invitación, la tendré en cuenta, a ver si me dejan escaparme ya que hoy 

estoy rodeado por un ejército de indignados y en pleno microrelato de la crisis - Le respondió, 

consciente de que la invitación era de lo más sugestiva, ya que formaban todas ellas un cuadro de 

alto nivel estético y artístico, todo un deleite para los ojos y una delicia para el alma. 

-Date da fare dai, ya sabes donde estamos, ci vediamo dopo, chao - Le dijo y le colgó, sin 

darle tiempo a más, algo típico en una chica como ella de carácter tan soberbio y altanero, y al que 

ya se habia acostumbrado sin más. 

-Colgó el también y entonces vio el anuncio de un nuevo ms en el buzón de entrada, lo abrió 

expectante al ver que el remitente era Anaïs - ¡Pásate!, ya sabes la dirección, acabo de abrir una 

botella de Ribera del Duero para que se vaya escanciando, sera agradable compartirla con alguien 

que escribe letras tan eróticas, y poder comprobar si serás capaz de abrir el cofre adecuado y 

encontrar la llave del séptimo cielo. 



 

P
ág

in
a1

0
 

 

 

Podía dejar el coche e ir caminando o coger el bus, total, al día siguiente regresaba al mismo 

lugar a comer, y Basilea en noches tan buenas como aquella, incitaba al paseo. 

-Izaskun, hast du Feuer? - Escuchó y levantó los ojos desde la acera hasta la entrada del 

local, y allí estaba ella la rubia incógnita con el cigarrillo entre los labios dándole fuego a una chica 

de caracteres germánicos. 

Empezó a avanzar hacia la entrada, a caminar levemente como si no quisiera dejar huellas de 

su recorrido, pensaba, mirando el texto recién llegado como mensaje entrante, que la tertulia había 

llegado a su fin, que debia entrar y argumentar la excusa de su marcha, pero su inconsciente, esa 

dimensión no racional que opera en todo ser humano con más fuerza a veces que lo racional, se 

empeño en que sus pensamientos fueran actos fallidos en el momento en que al llegar a su altura, 

tuvo un desliz verbal, sin premeditación, de modo espontáneo, como en el fondo más le gustaba 

entrarle a las desconocidas - Izaskun es un nombre de origen vasco, ¿no significa aquel que vive en 

un poblado arriba en el valle? - Izaskun ya que así se llamaba, chupó el cigarro con deseo mediante 

una larga calada, inhaló el humo, para dejarlo salir despacio por sus labios carnosos, y responderle 

pausadamente y sin prisas, mientras le dirigía una mirada fría y directa. 

-Mi padres eran vasco él y catalana ella, pero me crie con unas hermanas de mi madre en 

Cataluña por lo que no hablo euskera aunque si bien lo manejo un poco, y tú ¿cómo sabes su 

significado ya que no tienes rasgos euskaldunes ni siquiera en el habla? 

-Es una larga historia - Dijo él, mediante respuesta tan simple como directa, al tiempo que 

bajaba pausadamente sus ojos para observar que su reloj marcaba las 20:00 horas, intuyendo un 

drama familar como telón de fondo en la explicación dada, consideró que no era el momento de 

profundizar en los gravisimos conflictos que posiblemente provocaron la tragedia. 

-Veo que ya os conocéis - La voz de Nazaret, que salió al portal con un cigarrillo en la mano 

presto a ser incendido, interrumpió el posible dialogo - Sabes que Izaskun forma parte también de la 

“Comunidad Unediana” de Berna. 

-Nunca te vi en los exámenes, ¿qué estudias? - Preguntó él. 

-Ella volvió, a inhalar el preciado elemento, expulsó una leve cortina de humo, y buscando 

los ojos de él, en un intento de escudriñar en su interior mientras decía - Este es mi primer año en 

Psicología, y en los parciales de febrero me examiné en Barcelona.  

Un chirrido de neumáticos, los hizo mirar a la calle, ya que un Citroen Dyane 6, se habia 

medio subido a la acera -“ei mando de latas, sube que necesitamos reforzos”- Dijeron dos voces al 

unísono en un marcado gallego vulgar, que no eran otras que las de dos personajes de cine que 

parecían salidos de una de las versiones de Torrente, creadores del Club del Barrigón en Basilea, 

amantes de la cerveza, de la carne asada con mucha grasa, y aves nocturnas por excelencia, con 

tendencia a anidar en cualquiera de los puticlubs de Basilea, y viejos conocidos de armas. 

En aquel momento, sobre aquella lluvia de expectativas, se amenazaba tormenta, y a pesar 

de la alta temperatura los rayos empezaron a explosionar, fluyendo por su cerebro, goteando haces 

de luz hacía algún punto desconocido, en el cual su ávido cerebro acabase atrapando la opción ideal. 
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Pero lo que no sabía es que había perdido el control de su presente y que su mañana estaba 

por escribirse, que era un mañana literario, y aunque jugaba a un toque, gestando a gran velocidad 

las jugadas en su cabeza, esta historia no dependía de él, por primera vez no era dueño de su 

destino, sino que estaba a merced del espíritu y la maestría de sus autores, y los episodios sucesivos 

no serán sino una aventura de vertiginoso desarrollo de la que no podría evadirse. 

 


